есть очень много способов, чтобы уйти из жизни человека.
можно уйти, громко хлопнув дверью. можно уйти и не уйти - стать где-то посередине.
можно стать выгнанным из чьей-то жизни.
еще можно просто стать неактуальным для человека и просто потеряться, как какие-то детские игрушки. например, плюшевые медведи, которые ведь совсем не изменились. они все также пахнут пылью (но их запах приятен, потому что это запах дома) еще они немного колючие, но мягкие.

они остались такими же. они не повзрослели. не постарели. просто вышли из моды в чьем то личном топе.

представляете, как им больно то. ну, как минимум, неприятно.

«так же и ты ушла с моей жизни. ты
попала в какую то такую мою
коробочку. в которой лежит кубик-
рубик, который я так и не сложил.
в которой лежит тот голубой
шарик, на котором я писал свое желанье на выпускном и отпускал
в небо со слезами на глазах. но это
не значит. что я тебя больше не
люблю.»

а что это значит?